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PROLOGO

GUILLEM FEIXAS

Tiene razon el lector en pensar que no es posible retroceder
al pasado para cambiarlo, pero eso no le quita mérito a este
libro. De hecho, como tantos sabios han recalcado, todo
lo que realmente tenemos es el momento presente. Pero
;donde estd mi pasado ahora mismo? En mi sistema de me-
moria, y este esta relacionado con el sistema de significados
que me permiten interpretary dar sentido a mi experiencia
momento a momento. O sea, que pasadoy presente no estan
tan lejos. Esta claro que estdn muy relacionados.
Enlamemoria seméntica guardamos los conocimientos
y significados extraidos de las experiencias vividas, y es
clave para interpretar los acontecimientos de nuestra vida
actual. Si en el pasado alguien «aprendié», por ejemplo,
que confiar profundamente en otro conlleva con el tiempo
la traicién y/o el abandono, es probable que interprete asi
cualquier nueva oportunidad de vinculacion afectiva que
la vida le ofrezca. Pero ese aprendizaje se puede reestruc-
turar. La memoria semdantica no es inflexible. Al igual que
nuestro cerebro, dotado de gran plasticidad, esté abierta a
nuevas experiencias que pueden modificarlay transformar
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esa actitud reticente ante las relaciones. Y asi, la persona
puede recordar los hechos negativos de su pasado sin que
necesariamente queden fijadas para siempre las conclu-
siones que en aquel momento derivo de ellos en su sistema
de significados con el que interpreta la realidad en el pre-
sente. Luego, lo que cambia no son los hechos del pasado
(memoria autobiogréfica o episddica), sino su significado
y relevancia actual (memoria semantica).

Esta obra nos plantea un ejercicio muy saludable de
cuestionamiento acerca de nuestras creencias sobre el pa-
pel delainfancia en el desarrollo posterior de un ser huma-
no. También cuestiona la creencia de que el pasado puede
limitar nuestra posibilidad de ser felices. En efecto, aunque
no podemos negar la potente influencia de la infancia y el
pasado en las vidas de las personas, es importante también
reconocer las capacidades de superacion y de buisqueda de
recursos alternativos de los seres humanos. En este libro
encontramos docenas de ejemplos de personas que han
salido adelante en sus vidas y un buen catalogo de los re-
cursos empleados para superar su adversidad.

Tener un pasado dificil no supone necesariamente una
condena de infelicidad para el resto de la vida. Desde hace
mas de dos décadas, la nocién de resiliencia, entendida
como la capacidad humana para seguir adelante a pesar de
la adversidad (e incluso sacar provecho de ella), ha hecho
mella en la psicologia, siendo un tema que ha concitado
gran cantidad de estudios. Lejos de ser un tratado més so-
bre el tema, la obra que Ben Furman nos presenta supone
una corriente de aire fresco que nos ilustra este fenémeno
delaresistencia a la adversidad en sus multiples variantes,
basandose en los recuentos de testimonios de los protago-
nistas de las breves historias de resiliencia que contiene.
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PROLOGO

Esto hace que la obra no sea solo amenay de lectura entre-
tenida, sino que aporte una ingente variedad de recursos
para la superacion personal.

Pero el propdsito del libro va mas all4, a mi entender, de
querer aportar recursos a quienes han vivido experiencias
dolorosas en el pasado. El libro esta orientado a todos noso-
tros, como ciudadanos, y més especialmente a educadores
y profesionales de la salud. Si cambiamos nuestras creen-
cias sobre el peso inexorable del pasado y estamos abiertos
a la casi infinita variedad de trayectorias por las que una
persona puede llegar a tener una vida provechosa e incluso
feliz, entre todos haremos posible que tal milagro deje de
ser algo excepcional y se convierta en una posibilidad real.
En efecto, los que han vivido situaciones dificiles en su in-
fancia a menudo se encuentran con que la creencia sobre
la influencia perdurable y negativa de tales experiencias
esta tan extendida entre los que le rodean, y especialmente
entre los profesionales que le rodean, que alcanza valor de
verdad incuestionable. Y ello deviene en un gran obstaculo
parala superacion personal. Un obstaculo que todos pode-
mos hacer que se diluya si, siguiendo la invitacién de esta
obra, estamos franca y profundamente abiertos a apostar
por las capacidades que toda persona tiene para afrontar
la adversidad.
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1. ;Quécree quele haayudado a sobrevivir a su dificil
infancia?

2. ;De quéle ha servido todo lo que tuvo que soportar
de nino?

3. $Cémo se las ha arreglado para disfrutar de las ex-
periencias que se le negaron en su infancia en mo-
mentos posteriores de la vida?

Recibi unas 300 cartas muy emocionantes, y no exagero
al decir que esas cartas me abrieron los ojos. Pensaba que
podia explicar tedricamente que también una infancia di-
ficil puede parecer mas tarde que tuvo su valor, pero solo
después de leer todas aquellas cartas me convenci de que el
ser humano es una criatura que parece capaz de sobrevivir
a casi todo. Volvi a creer que las personas pueden contem-
plar su pasado, incluidos los mayores sufrimientos, més
como una fuente de fortaleza que de debilidad.

Muchos de los autores de esas cartas me animaban en
mi proyecto y decian que les alegraba saber que alguien
intentaba cuestionar la simplista idea de la fatidica e inevi-
table importancia de una infancia dificil.

«Muchas veces me sonrojo cuando alguien me dice sin
mas consideraciones que el futuro de un adolescente o de
una persona de un modo u otro esta condicionado por suin-
fancia. Creo que una “infancia dificil” lleva inevitablemente
a una madurez menos feliz que la que disfruta la persona
que se ha criado en la que se considera una familia normal.

»A pesar de todo, me siento muy satisfecha de haber sa-
lido adelante pese a lo dura que la vida ha sido conmigo.
No soy una alcohélica ni una perdedora, tengo hijos y tra-
bajo. Muchas personas se preguntan cémo es posible que
mi hermano y yo no seamos alcohdlicos, como lo fueron
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PREFACIO:
¢POR QUE ESTE LIBRO?

Un dia me crucé por la calle con una motocicleta. Su con-
ductor iba vestido de cuero. Llevaba barba, larga y despei-
nada, y el pelo, también largo, le sobresalia del casco. La
moto tenfa un gran parabrisas, en el que habia pegadas
unas letras que componian la frase: «Nunca es tarde para
tener una infancia feliz». Comprendi la importancia de lo
que decia, pero me sorprendié la paradoja que encerraba.
Al principio fue solo el juego de palabras, como en el titulo
de la pelicula Regreso al futuro, pero poco a poco empecé
a sospechar que la frase encerraba un acertijo que debia
resolver.

Pensé que, fuera quien fuese la primera persona que
acuno la frase, probablemente no queria decir con ella
que deberiamos alterar la verdad, mentirnos para hacer-
nos con una vision de color de rosa de un pasado infe-
liz. Era evidente que la intenci6n tampoco era decir que
debemos simular que tuvimos una infancia feliz si no
fue asi, escondiendo la suciedad debajo de la alfombray
falseando experiencias que nunca tuvimos. Comencé a
pensar que la frase era profunday encerraba un mensaje.

Habia visto otra parecida al leer al doctor Milton H.
Erickson, psiquiatra estadounidense, que solia decir: «La
persona sabe la respuesta a su problema, lo que ocurre es
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que no sabe que la conoce». Al principio, también sus pa-
labras me parecieron un juego ingenioso, pero después, al
estudiar terapia breve en general y, en particular, el siste-
ma centrado en la solucién, me di cuenta de que el doctor
Erickson realmente queria decirlo que decia. Pensaba que,
en lo méas profundo del corazoén, las personas solemos saber
qué es lo que nos puede ayudar, y que el trabajo del terapeu-
ta es encontrar la forma de propiciar que ese conocimiento
interior emerja.

Este libro expone miintento de encontrar unarespuesta
satisfactoria a la pregunta: ;Qué significa decir que nunca
es demasiado tarde para tener una infancia feliz?
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INTRODUCCION: NOS DOBLAMOS,
PERO NO NOS ROMPEMOS

En Occidente, vivimos inmersos en una cultura saturada
de psicologia, segtin la cual la causa de los problemas de las
personas estd en lo que nos ocurri6 en el pasado. Por esto
muchos pretendemos rastrear las raices de nuestros sufri-
mientos hastallegar alainfancia. Hemos aprendido que la
principal causa de nuestros problemas es que de nifios nos
falt6 algo o sufrimos experiencias traumaticas. Los espe-
cialistas explican que los primeros afios de la persona son
fundamentales para su vida posterior, y los padres, sobre
todo las madres, cargan con los juicios de los expertos y su
ligubre cancidn: los problemas, desde el de seguir orinan-
dose en la cama hasta el crimen mas violento, nacen en la
infancia. Es una doctrina psicolégica que se encuentra por
doquier: en el debate social y politico, en conversaciones
formales e informales, en tertulias de los medios de co-
municacion, en la prensa, en la literatura y en entrevistas
especializadas, en manuales de texto y en revistas.

Pocas personas sensatas dirfan que una infancia dificil
no dejamarca alguna, ni que no hayamos sentido en nues-
tro entorno fuerzas perniciosas que han afectado a nuestro
crecimiento y desarrollo. Sin embargo, es posible que la
relacion entre los problemas de hoy y unas experiencias
infantiles negativas no sea tan evidente como acostumbra-

21



NUNCA ES TARDE PARA TENER UNA INFANCIA FELIZ

mos a pensar. ;Una infancia dificil lleva necesariamente a
una madurez con problemas, o la persona puede sobrevivir
bien a pesar de traumas y desdichas anteriores? ;Cémo se
explica que muchas personas equilibradasy sanas tuvieran
problemas en la infancia y que, del mismo modo, muchas
otras que en su madurez luchan contra enormes dificulta-
des fueran relativamente felices de niflos? Muchas personas
que han padecido una infancia dificil pueden tener pro-
blemas de mayores, pero nadie puede decir con seguridad
que las experiencias infantiles sean la verdadera causa de
sus desventuras.

Estadisticamente, los nifos que se han criado en un am-
biente desfavorable -por ejemplo, en un entorno familiar
violento, en situaciones de alcoholismo o de problemas
mentales graves- tienen mayor probabilidad de sufrir di-
versos problemas méas adelante que quienes han tenido una
infancia «<normal». Sin embargo, correlaciéon no eslo mismo
que causa. Las estadisticas simplemente sefialan un riesgo,
no que las experiencias negativas de la infancia provoquen
automaticamente problemas en la vida posterior. Las ideas
simplistas y lineales de que el nifilo que sufre experiencias
dificiles inevitablemente tendrd problemas en el futuro, y
que el adulto que tiene problemas vivié con toda seguri-
dad una infancia dificil empiezan a parecer menos obvias
si se ven a la luz de los estudios sobre nifios que superan
experiencias adversas.

El estudio mas conocido sobre la supervivencia es el
estudio longitudinal que realizaron Emmy Werner y Ruth
Smith en Kauai, Hawai. A lo largo de treinta afios, estas
antropdlogas culturales hicieron un seguimiento de los
islefios nacidos en 1955. En su libro Vulnerable but Invin-
cible, publicado a principios de los afios ochenta, demos-
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traban que nada menos que uno de cada tres nifos en si-
tuaciones de alto riesgo era a sus dieciocho afios un joven
afectuoso y seguro de si mismo. Sin embargo, dos tercios
de esas personas, es decir, la mayoria, tenian problemasy
eran clasificados de adolescentes de alto riesgo. Cuando
las dos investigadoras reexaminaron el mismo material en
los aflos noventa, descubrieron que dos tercios de aquellos
adolescentes de alto riesgo eran adultos de éxito a los 32
anos. Asi pues, segliin su exhaustivo estudio, hasta tres de
cada cuatro personas que habian tenido una infancia dificil
conseguian superarla bien al llegar a los treinta y tantos.

Muchos otros estudios registran observaciones pareci-
das. En los anos sesenta, por ejemplo, aparecio en Estados
Unidos un informe sobre un estudio llevado a cabo por los
investigadores Renaud y Estress sobre la vida y la infancia
de cien varones estadounidenses normales y de éxito. El
estudio demostraba que una mayoria de ellos habia vivido
traumas que eran al menos tan graves como los que en psi-
quiatriay psicoterapia se suele considerar que conducen a
trastornos mentales. Los investigadores concluian que esos
«cien varones que, como grupo, se comportaban en niveles
superiores a la media, y que carecian sustancialmente de
cualquier sintomatologia psiconeurdtica o psicosomatica,
hablaban de historias infantiles con tantos “sucesos trau-
maticos” o “factores patogénicos” como normalmente se
revelan en las entrevistas con pacientes psiquiatricos que
muestran diferentes grados de discapacidad por sus sin-
tomas».

La experiencia de un siglo de guerras devastadoras ha
demostrado que las personas, por lo general, sobrevivimos
con asombrosa normalidad tanto alos horrores de la guerra
como a situaciones familiares dificiles. Solo algunos nifios

23



NUNCA ES TARDE PARA TENER UNA INFANCIA FELIZ

de padres alcohdlicos empiezan a beber cuando son mayo-
res, y aquellos cuyos padres padecen problemas mentales
raramente muestran ellos también dolencias parecidas en
la madurez. Solo un pequeno porcentaje de nifios que se
crian en un ambiente familiar violento son después vio-
lentos, y solo una fraccidon de quienes padecieron abusos
sexuales en la nifiez se comportan de modo similar cuando
son mayores.

Contrariamente a lo que se suele pensar, los proble-
mas emocionales y psicolégicos que se les plantean a los
ninos no pasan a las generaciones siguientes siguiendo
las leyes mendelianas de la herencia. Los problemasylas
pruebas desagradables de la infancia pueden aumentar
el riesgo de padecer problemas similares o de otra indo-
le en la madurez, pero esos infortunios no causan esos
problemas.

Losinvestigadores Joan Kaufman y Edward Zigler han
investigado los patrones hereditarios de la violencia y el
abuso sexual infantiles. Demuestran con rotundidad que
la idea generalizada de que estos problemas pasan irre-
mediablemente a las generaciones siguientes es un mito
peligroso. Dicen: «Los adultos que de nifnos sufrieron un
trato violento van a oir constantemente a lo largo de toda
lavida que lo més probable es que también ellos maltraten
a sus hijos. Y asi, en algunos casos, la frase se convierte
en una profecia que se autocumple. Asimismo, muchos
de los que han roto el circulo de la violencia comienzan a
pensar que son bombas de relojeria». Los dos investigados
dicen también que este mito simplista y muy extendido
ha hecho mas dificil entender las razones de la violencia
familiar, y ha confundido a los responsables del bienestar
del nifio y a los de las politicas sociales.
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La psicéloga Ingrid Claezon ha realizado estudios a largo
plazo sobre la supervivencia de nifios suecos cuyos padres
consumian narcéticos. En el prefacio de su libro Contra
todo prondstico dice que «contra todo prondstico, o mejor
dicho, contra todo prejuicio, algunos nifios cuyos padres
consumian drogas sobreviven sin problema a la infancia
y ala madurez».

;Por qué, entonces, parece que un nino supera los in-
fortunios de la infancia y la falta de experiencias positivas
mejor que otro que afronta dificultades y carencias simi-
lares? Los investigadores también se han ido interesando
cada vez mas por esta cuestiéon. Recientemente, el tema de
la superacion del dolor en los primeros afios es objeto de
estudio en todo el mundo, en publicaciones, conferencias
y seminarios.

La palabra «resiliencia» ha pasado a definir la capacidad
de sobrevivir del ser humano, de recuperarse y perseve-
rar frente a diversos obstadculos y amenazas. Investigado-
res finlandeses también han estudiado la resiliencia. La
psiquiatra infantil Eila Rdsdnen, por ejemplo, estudi6 la
capacidad de supervivencia de los nifios finlandeses des-
pués de ser enviados a Suecia durante la Segunda Guerra
Mundial y vivir muchos anos separados de sus padres. La
psiquiatra e investigadora observé que la mayoria de los
«ninos de la guerra», en contra de lo que se solia pensar,
habian superado aquellas duras pruebas. Muchos de ellos
pensaban que incluso habian aprendido de ellas y que las
dificultades les habian hecho mas fuertes.

Tradicionalmente, los especialistas en psicologia han in-
tentado resolver el problema del comportamiento humano
buscando una respuesta a la pregunta: ;Cémo llegamos
a ser como somos? Unos intentos que han producido una
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inmensa cantidad de informacion sobre los factores y las
circunstancias de riesgo que aumentan la probabilidad de
enfermedades, conductas anémalasy otros problemas gra-
ves. Los investigadores han estudiado tan detenidamente
todos los posibles peligros, que muchas personas han em-
pezado a ver en la vida un viaje osado por un campo de
minas y, en la cria de los hijos, un empefio tan peligroso
como andar sobre la delgada capa de hielo que cubre un
lago. Al mismo tiempo, hemos aprendido a pensar, y poco a
poco a aceptar, que, aunque nadaramos en la abundancia,
no podriamos erradicar del mundo todos los potenciales
factores de riesgo.

Sufrir es parte del crecimiento, y aunque hagamos todo
lo posible por reducir al minimo lo que nuestros hijos hayan
de padecer, la mayoria de ellos se enfrentard en su desarro-
llo a experiencias mas o menos traumaticas. Larealidad es
que siempre habra algunos nifios que se encontraran con
una cantidad inexplicable de sufrimiento y desventura. Y
no hay mas. No sacamos ningin provecho de hacer una
relacion de los diversos factores de riesgo de la infancia
porque, aunque intentemos paliarlos, no podemos con-
trolar enteramente el mundo ni eliminarlos por completo.
De ahi que, en la dltima década, los investigadores hayan
cambiado el objetivo y hayan empezado a concentrarse en
la pregunta opuesta: ;Por qué no llegamos a ser como cabria
esperar? Han comenzado a considerar los factores que nos
protegen y ayudan a sobrevivir a pesar de todo.

Hay en nuestro pais un refran que dice: «Si no te mata,
te fortalece», pero ;qué es lo que induce a pensar a las per-
sonas que las circunstancias dificiles de su infancia no les
hicieron mas débiles, sino mas fuertes? En uno de sus ar-
ticulos, Howard Goldstein, respetado profesor emérito de
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trabajo social estadounidense, habla de sus observaciones
sobre como cuentan las personas sus historias vitales. Estu-
di6 a un grupo de personas mayores que se habian criado
en el mismo hospicio antes de la Segunda Guerra Mundial.
Lavida en el orfelinato era dificil y llena de sufrimiento. El
personal carecia casi por completo de formacidn y recurria
a los terribles métodos de educacion basados en el castigo
fisico que su intolerante religiosidad imponia. Los nifios
vivian en la pobreza, en una época en que no existian la
sanidad publica ni los servicios sociales.

Contrariamente a lo que diria la creencia popular, aque-
llos ninos abandonados y maltratados se convirtieron en
adultos que en su mayoria han sobrevivido bien, mejor inclu-
so que lamedia. Al entrevistarles para el estudio cualitativo,
explicaban su éxito de diversas maneras. Unos decian que las
circunstancias dificiles les ensefiaron a cuidar de si mismos.
Otros aludian ala educacion religiosa que, al reflexionar hoy
sobre ella, pensaban que les habia infundido unos valores
auténticos. Otros pensaban que las dificultades habian des-
pertado en ellos la determinacién de demostrar a los demas
que podian conseguir lo mismo que otras personas.

El profesor Goldstein decia que entre sus entrevistados
solo hubo una persona, Betty, por entonces de mas de se-
senta afios, que hablaba de suinfancia con amargura. Tam-
bién a ella le habia ido bien en la vida. Habia sido maestra
de nifios discapacitados. Sumarido la habia respetado mu-
cho, ylos dos estaban orgullosos de sus hijos, que también
habian conseguido el éxito en la vida. Sin embargo, a pesar
de todos estos logros evidentes, Betty hablaba con indig-
nacién y pena de su vida en el hospicio, y de los funestos
sentimientos de pérdida que aquella época le generaba. Al
profesor le asombraba la reaccién de Betty y le pregunt6
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como explicaba que, a pesar de un pasado tan dificil, hu-
biera disfrutado de una vida que le daba motivos mas que
suficientes para sentirse orgullosa.

«Empezé aresponder, y entonces se detuvo», dice Golds-
tein, «obviamente para pensar en lo que acababa de de-
cirme. Un poco desconcertada, me contd, casi sin venir a
cuento, que estuvo un tiempo yendo al terapeuta. Su que-
rido padre habia muerto unos afios antes, y desde aquella
pérdida, que la afect6 profundamente, no habia sido capaz
de sacudirse ciertos sentimientos depresivos. Después aia-
did, como una especie de respuesta solemne a mi pregun-
ta: “;Sabe? nunca me habia detenido a pensar mucho en
mi infancia en el hospicio, hasta que fui a la terapia. No
me habia parecido importante, hasta que la terapeuta me
pregunté por miinfancia. Cuando le hablé del orfanato, se
indigné mucho y me dijo que la mia habia sido la infancia
mas patoldgica de todas las que habia oido hablar hasta el
momento”. Estuvo pensando un momento y luego pregunté
con tristeza: “;Lo fue?”»

El caso de Betty demuestra que, aunque las experien-
cias de la infancia nos afectan profundamente, no somos
prisioneros del pasado. El profesor Martin Seligman, reco-
nocido investigador del optimismo e inventor del concepto
de «indefension aprendida», sefiala que «el cambio no solo
es posible, sino inevitable en toda la vida adulta. Aunque la
raz6n de que seamos como somos es un misterio, no lo es
c6mo podemos cambiar. Repetir los mismos errores unay
otra vez es una invitacion al cambio. El resto del tapiz no
esta determinado por lo que se haya tejido con anteriori-
dad. El propio tejedor, con conocimiento y libertad, puede
cambiar, si no el material con el que ha de trabajar, si el
diseno de lo que venga a continuacién».
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Algunas personas encuentran muy pronto mediosy ac-
titudes que les ayudan a sobrevivir a los sufrimientos de la
infancia mejor de lo esperado. ;Pero qué impide a la perso-
na hacer de mayor lo que otros hicieron de nifios? Es posible
que no sea empresa facil, pero tampoco tiene por qué ser
imposible. Basta con entender el protocolo de actuacién
para convertir las pruebas en victorias.
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